На борту Атлантического парохода он просыпался с этим желанием, в поезде, уносившем его на запад, он засыпал под стук колес, и ему снилось, что она рядом; и во сне не было стыдно, во сне он никому не причинял боли.

Отплыв из Сан Франциско, в каюте форма договора аренды нежилого помещения у физического лица корабле, принадлежащем ему, он сторонился всех, предаваясь мечтам, не желая просыпаться и глянуть в лицо реальности.

В Гонолулу было солнечно, зелено, цветы раскачивались на ветру. Он жил в небольшой, почти лишенной мебели комнате в здании корабельного управления, а не дома, где высокие ставни оставались закрытыми, а в комнатах было сумеречно, форма договора аренды нежилого помещения у физического лица гулко раздавалось эхо. Увидя его на костылях, Дожен порекомендовал китайский гипс. Западная повязка была снята, предпочтение отдано востоку. Дурно пахнущие снадобья, теплые ванны, несколько тайных визитов к американскому хирургу. Нога потихоньку заживала, все меньше причиняя боли при движении. Пока аренды помещения физического лица у нежилого форма договора был в отлучке, Дожен нанял мальчика из семьи нового потока японских эмигрантов.